Martine

Martine ne tourne pas autour. Si une conversation part dans une direction qui ne lui convient pas, elle le dit ; si elle convient, elle le dit aussi. Cette franchise est exactement ce que viennent chercher ceux qui la demandent.

Sa voix

Nette, sans hâte, avec un phrasé de femme qui n’a plus rien à prouver. Elle ne joue pas la douceur qu’elle n’a pas, et elle ne force pas non plus l’audace : ce qu’elle dit, elle le pense, et cela se sent au téléphone bien plus qu’on ne l’imagine.

Ce qu’elle aime mener

• Les appels d’hommes qui ont, eux aussi, passé l’âge de tourner autour du pot.
• Les conversations où l’on parle d’abord, sans que ce soit un préliminaire obligé.
• Les appels de nuit, longs, quand la ligne se vide.

Ce qu’elle ne fait pas

Elle ne joue pas la jeune fille, et elle raccroche poliment si c’est ce qu’on lui demande. Rien d’humiliant non plus, dans un sens comme dans l’autre. Aucune rencontre, aucune coordonnée échangée.

Quand la trouver

En soirée et une partie de la nuit. Ses appels sont longs, elle en prend donc peu : demandez-la par son prénom, on vous dira si elle est libre.